Guy de Cointet a opéré des
passages de la lettre au mot,
du mot a la page, de la page
au livre, du livre a I'objet,

de I'objet au personnage

et du personnage au masque.
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GUY DE COINTET:
LA MISE EN SCENE
DES OBJETS

Guy de Cointet, né & Paris en 1934 et mort & Los Angeles en 1983, est un singulier chainon
entre la tradition européenne de la transgression du langage, qu'illustre notamment

e surrealisme, et 'art conceptuel americain. Ses ceuvres comprennent tout 4 la fois des livres
de poesie visuelle, des dessins a 'encre, des films et une vingtaine de piéces de théatre,
dont il subsiste certains décors. Entre performance et théatre, elles rassemblent et dépassent
tout ce qui 5'est trouvé a la source du travail de Cointet. De la lettre 4 la page, du livre

a l'objet, de l'accessoire au personnage, il s'agissail pour 'artiste de créer son propre
angage ot de le faire jouer dans un espace nouveau. Cointet a marqué la scéne artistique
calfornienne des années 1970 et de nombreux artistes, de Geer Van Elk & John Baldessari,
d'Allen Ruppersberg a James Welling, lui rendent hommage. |l est I'un des seuls & avoir mis
en jeu la lettre dans 'espace (poésie visuelle) et la couleur en volume (ses objets sont des
pentures en trois dimensions), dans des ceuvres poetiques qui dépassent le cadre sfrict 27
de la performance. Il a ouvert la voie & des artistes comme Mike Kelley, Paul McCarthy

ou encore Catherine Sullivan. L'usage des objets comme mots et des mots comme objets,

ka theatralisation et la mise en scéne de ceux-ci, gui passent du statut de tableaux a celui
d'accessoires puis de personnages, fondent une ceuvre originale. A la racine de pareil art :
Imfiuence de Raymond Roussel et du futurisme, qui a trouvé dans la société americaine

un parfait terrain d’épanouissement.

Guy de Cointet arrive & New York en 1965, oU il rejoint le photographe de mode Jérdme Ducrot
avant de frequenter la Factory de Warhol. L4, il rencontre Viva, qui le présente a Larry Bell

dont il devient I'assistant. L'environnement warholien a certainement compté dans son attrait
pour une forme de théatralisation du quotidien, ce fameux « quart d'heure de célébrité »

ou rejoint la ternporalité hachée en courtes sequences du soap opera. D'ailleurs, le deuxieéme
e quil realise, avec Larry Bell, Animated Discourse (1976), est inspiré 4 la fois des romans-
photos et des feuilletons télévisés. Des modéles courent dans |'atelier en prenant des poses
affectéas el en affichant des mimiques accentuges, tandis que Bell les photographie & l'aide
d'un apparall panoramique. Lensemble donne un livre gui se présente sous la forme

d'un story-board noir et blanc, dont chaque vignette est une lettre ou un signe de ponctuation.
Chez Cointet, toute image est une lettre, tout tableau un texte. |l suffit de trouver le secret

du code, qui le plus souvent a I'évidence d'un titre. Viva sera 'actrice d'une des premiéres
performances de Cointet, The Paintings of Sophie Rummel, réalisée, en 1974, & la Cirrus Gallery
de Los Angeles, ol il s'était installe dés la fin des années 1980. La, dans son atelier de Venics,
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i va construire un systéme de création et de vie prolifique qui se nourrit de mots trouvés,

de situations quotidiennes créées par le malentendu, des signes urbains multipliés par

cette ville tentaculaire qui symbolise une forme contemporaine de Babel. Dans ses premieres
performances, |'objet de départ est un tableau représentant des lettres et des chiffras.

LUn acteur - le plus souvent une actrice — va nous réveler le message crypté de celui-ci

en pointant telle ou telle figure. Dans At Sunrise a Cry was Heard (1976), le tableau est

a |a fois un objet d'art (une toile peinte encadree), un hieroghyphe a dechiffrer et un accessoirg
de théatre. Son cadre aux bords exagérément larges et & I'or clinquant est 1a pour signifier
sa fonction d'accessoire. L'exagération, I'artifice sont des aspects de la culiure’camp.

Dans son texte sur le camp, Susan Sontag part de la difficulté de nommer certaines choses
et tente de décrire le camp, qui pour elle n'est pas une idee, un concept, mais une sensitiité .
c'est une maniére de regarder les choses, d'envisager le monde comme un phénomene
esthétique '. Ce mode est celui de la stylisation, d'un godt pour I'étrange, I'extravagant,

le démesuré. Cette qualité se distingue dans certains obiets et certains comporterments.
Chez Cointet, elle se joue dans une recherche de personnages hors norme et dans une
exacerbation de la féminité. L'acteur liliputien Billy Barty sera llinterpréte de sa premiére
performance, Que Mo Mysxdod (1974). Lartiste fera parfois appel 4 des travestis

et demandera 4 ses acfrices de surjouer leur féminité. Cette affitude correspond a ce que
Sontag nomme aussi instant character : un personnage gui est crée instantanament

par la pose, le costume, le maquillage et fait immeéediatement image. Cette theatralisation

de 'expérience est un eément clef du travail de Cointet,

= Tous les objets sont utilisés dans 'action, donc tout se passe ensemble. Les acteurs

parlent de tous les objets, 'un aprés I'autre, jusqu'a ce gue les énigmes soient résclues »,
précise Guy de Cointet 2. La présence sur scéne de la totalité des objets dés le début

et jusqu'au dernier acte de la pigce était une méthode utilisée aussi par la troupe de théatre
Wooster Group - ¢'est également un point commun avec Mike Kelley et Catherine Sullivan,
Kelley fut marqué, a son arrivée a Los Angeles, par le travail de Cointet. |l s'intéresse au travail
= post brechtien = de Richard Foreman et a la poésie bruitiste de Schwitters, des dadaistes 29
et des futuristes - il est notamment margué par le manifeste bruitiste de Luigi Russolo

(L'Art des bruits, 1913). Les formes géomeétriques, cubes, cones, triangles, etc., des premiéres
sculptures-performances de Kelley sont trés proches de celles de Cointet. Linstallation
Performance Related Objects (1978) montre ces objets disposés sur une estrade, gqui a
remplacé le socle : « C'était ma fagon de voir les choses. En mon absence, la sculpture
n'existait plus 4. » C'est une des guestions marguantes que posent les ceuvres sceniques

de Cointet : que deviennent les objets lorsgu'ils ne sont plus accessoiras ? comment montrer
des decors sans acteurs 7 Kelley fut impressionne par le travail de Cointet : « J'avais
Fimpression que ses accessoires, du moins ceux qui étaient abstraits et géométriques,

étzient analogues aux phonémes du langage — ils étaient des phonémes visuels, des formes
pomordiales. Il employait le langage de fagon abstraite. [...] Il jouait également de la tension
abstraction/représentation. Les objets abstraits étaient traités de fagon trés naturelle,
exacterment comme des objets fonctionnels, des meubles par exemple. Ainsi, sur la scéne,
Fensemble revétait simultanément des significations contradictoires en étant a la fois forme
abstraite et objet fonctionnel. C'est ce qui différenciait le travail de Cointet du theatre moderniste
abstrait traditionnel. A premiére vue, les performances de Cointet s’apparentaient a des piéces
de théatre ; des acteurs en interaction parmi des décors évoquant des scénes d'intérieur ;

is avaient quelgue chose de dramatique. Mais, naturellement, ce n'était pas ce gu'elles étaient.
I &tait particuligrerment fort pour opposer les qualités abstraites/formelles de la scéne, un signe
du style contemporain surtout remarguable dans les costumes portes par les actrices.

C'est ce qui rendait son travail tellement contemporain. Il avait un véritable génie pour cela ®. »
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Guy de Cointal, &n colaboration avec Lamy Bell, Animated Dscowss, 1875,
Fvre d'artiste, 1000 . 140 p.. 13 x 38 cm
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Guy de Cointet, The Halved Fainting, 1974, huie sur toils,
221 x 152 56 om, pointure réalisée pour i mise Bn scéne de
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= Incorporer des accessoires realistes et importants au milieu des abstraits. Mélanger

les réalistes et les abstraits en qualité égales «, notait en effet Guy de Cointet dans un

de ses carnets de 1980 %, Chez lui, le passage de la sculpture au théatre s'opére par
Fanimation des objets, leur manipulation par les acteurs : c’est la voix et le geste qui donnent
sens aux formes. Tell Me en est un bon exemple : il s'agit d'une pigce de théatre qui fut jouée
pour la premiére fois 4 New York, aux Franklin Furnace Archives en 1978, Elle sera reprise
plusieurs fois aux Etats-Unis et, dans sa version francaise, au théatre Marie Stuart & Paris,
mise en scéne par Yves Lefebvre (1981). Aux Etats-Unis, les trois actrices étaient Helen Mendez,
Jane Zingale et Denise Domergue. Tout commence par un tableau-carte, un carré blanc ol sont
peintes cing lettres, en haut, en bas, &4 gauche, a droite et au centre: A, M, T, D, 5. Le 5 central
est rouge, les autres caractéres sont noirs. On peut bien entendu faire le paraléle avec le texte
FLIO de Raymond Roussel 7, dans lequel les personnages sont des lettres, évoquer
Fhomophonie entre = caractére » en frangais, désignant une lettre mais aussi une personne

de tempérament, et le mot anglais character, qui signifie « personnage =, Ce tableau est donc
une carte, un objet crypté qui donne des directions : Deep in the vast heart of Africa, encircled
by treacherous desert, shielded by hazardous mountains, guarded by fierce and savage tribes,
s a legendary Treasure : the fabled storehouse of King Solomon’s Mines &, L'histoire
commence comme une chasse au trésor, mais elle va sans cesse étre interrompue par des
digressions beaucoup plus prosdiques, comme dans une conversation banale, ol le quotidien
wient rompre le fil du récit. On prend des nouvelles d'une grand-mére gui vient d'avoir une
petite sceur, 'hitesse propose une boisson, s'interroge sur le frére de son amie, son cousin,
puss doit préparer le diner et aller querir les robalos pécheés dans la riviere... De la méme
maniére que la carte se lit & 'inverse des aiguilles d'une montre, la confusion s'opére par
ghssement : dans la généalogie & rebours (la grand-mére a une petite sceur, ce qui implique
oue |'amriere-grand-pére deviendrait pere), les mots et les choses vont prendre des sens
nmouveaux. Les codes du langage, des formes, des sensations sont détournés.

Michael demande a Mary une cigarette. Celle-ci lui repond :

« Une cigaratta 7 Ne préférerais-tu pas un scolch ? 3
- Michael : Non... je préfére une boisson.

= Mary : Qu'aimerais-tu boire ?

- Michael : Une Marlooro,

= Mary : Je suis desolee, Michael, je n'ai plus de Marlboro, j'ai bu la dernigre goutte

heer matin,., Que dirais-tu d'un Havane 7 #»

Un theatre de la digression se met en place, dans lequel les objets manipulent les acteurs

et deviennent eux-mémes des personnages, porteurs d'un message qui n'est compréhensible
gue dans I'action. Ce qui est visible est lisible, ce qui est mobile (meubles, acteurs) est

un vecteur potentiel de sens. Les acteurs sont des « véhicules de conversation » manipulés
par les objets. Il y a confusion des genres, des sens : on boit une cigarette, on fume un whisky,
un cube est une orange. Semblable fonctionnement par analogie trouve un antécédent

dans las mots de Marinetti : « | faut supprimer les comme, tel que, ainsi gue, semblable a, stc.
Mieux encore, il faut fondre directement I'objet avec 'image qu'il évogue. » Ce que Breton
reprendra : « Une tomate est aussi un ballon d'enfant, le surréalisme, je le répéte, ayant
supprimé le mot comme 2, » || §'agit donc d'établir des correspondances entre les niveaux

de perception en jouant sur I'mmédiateté des images. Cette instantanéité rejoint le processus
associatif si cher aux surréalistes, & la psychanalyse ou & la théorie des réves de Bachelard
gue Cointet cite dans ses notes. Dans IGLU, le poéme Correspondances de Baudelaire

est une partie du dislogue, des sons remplacent parfois les paroles. Ces jeux de substitution
et ces passages d'un sens a l'autre rgjoignent « |'obsession lyrique de la matiére » du futurisme
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de Marinetti ; « Il faut en outre donner la pesanteur (faculté de vol) el Nodeur (faculte
d'eparpilerment) des objets, ce que I'on a négligé de faire jusqu’ic en littérature ™. »

On retrouvera ces liens interchangeables entre les sensations dans la derniére pigce

e Cointet, De toutes fes coulsurs, jouée en 1982 a Paris, au thédtre du Rond-Point

ges Champs-Elysées. Cointet est un expert en sensory awamess, selon le terme

o= Marshall McLuhan. Passeur du symbolisme, du futurisme et du surréalisme vers |'art
conceptuel californien, il en revele un des aspects fondamentaux : le meélange des sensations.
C'est cela gue le thédtre de Cointet expérimente : le sens se fait par associations culturelles,
revelant combien nos perceptions sont formatées autant par la biclogie gue par I'histaire.

S'appuyant sur les stéréotypes qui s'étaient fortement implantés dans la culture populaire
@mericaing, via la publicité, Guy de Cointet invente une rhétorique contermnporaing :
ks personnages deviennent des figures qui ont des fonctions structurales. |l insistait
s |'exactitude des poses, du timing, et sur la clarté nécessaire & tout geste. Sa méthode
d'une part les tableaux vivants et les mystéres du Moyen Age, mais surtout le théatre

: la memoire, procedé mnémotechnique gu'inventérent les crateurs romains afin de retenir
s longs discours qu'ils devaient prononcer ¥, Clest |'origine de la topigue : le discours était
en parties dont on faisait des images pour ensuite les loger dans divers lisux, comme
gans les différentes piéces d'une maison. Au Moyen Age, on fera des « mansions =, qui sont

s objets scenigues ayant la forme de maisons et qui servaient a la fois d'accessoires
® d'axde-memoire. Les objets scéniques de Cointet ont précisement cette fonction.
s chiffres, les lettres sont des signes déclencheurs de souvenirs pour 'acteur,
g premigres performances de Mike Kelley utiisent un procédé similaire, La parole est censée
uer les sculptures, chague phrase est grammaticalement juste mals ne fait pas lien
a suivante. Le sens se fait par reconnaissance visuelle immediate des objets, stimul
eis. mais aussi a posterion, par la memoeire. Ce double processus joue sur la croyance,
une forme d'hypnose collective el sur la manipulation, La scene est incorporéa par
spectateur et sera stimulée & nouveau lorsque celui-ci entendra la méme phrase dans la rue,
Bu verra |'image publicitaire dont elle est issue. Guy de Cointet s'intéressait & la manipulation k<)
s foules et travaillait a la fin de sa vie a un theatre qui puisse se faire dans la ville, fondé
ke mime, les lumiéres. les odeurs. Sa derniére piece, The Bride Groom (1983, inacheves),
s deux actrices dont une mime avec un masque blanc, operant un passage de |'cbjet
& a 'objet animé, dea I'objet a la personne, Quant & la personnification des objets,
est un axe majeur du travall de Paul McCarthy, qui dialogualt avec Cointet,
s la performance Class Fool (1976), a laguelle ce dernier assista, on voit McCarthy porter
e blouse blanche et un masque. || donne une conférence sur le futurisme qui dégénere
y une performance trash. Peu a peu, le public quitte les lieux. La fonction du masgue
essentislle chez McCarthy : il aide a la création d'un personnage fictif - n'oublions pas
s le masque de thédtre grec étail la persona, par ol perce le son, mais aussi avec lequel
devient le personnage. C'est un point commun entre ces artistes : ['altération
g regard que I'on porte sur le moindre obijet et la prise de conscience des relations entre
objets . « Je voulais presenter visuellement les differentes relations humaines », precise
ntat . Limpact de son art sur Kelley et McCarthy se retrouve dans cette fagon d'employer
obiets : leur personnification, la thedtralité et I'evidente artificialité qui se jouent dans
& changement d'échelle des objets lorsgu’ils sont modifiés pour les besoins de la scéne.
IS s= presentent comme des « fagades », selon I'expression de McCarthy, ¢'est-a-dire
. & des « ohjets creux » dont le vide n'est pas I'essence — ce que Michael Fried avait
mne dans sa célébre critique de la theatralite de I'art minimal, Art and Chjecthood (1967).
s premigres sculptures de McCarthy poriaient atteinte a la pureté du minimalisme deminant.
charge critique se constituait dans le passage incessant de I'inanimeé a I'animé : le statut
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Faul McCarthy, Pnocchio Fipenose Housaholoerrma, 1904,
vue dinstallation & fa galerie Alr de Paris, Pars
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Mika Kaliey, Perfomance Related Objects, 1977-79, cbjets et matériaus cvers, dim. variables
Musée national d'art moderne, Centre Pompidou, Parls
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oe 'objet n'est jamais arrété. De méme, le spectateur n'occupe pas une position séparée

oe la scéne : dans Class Fool, McCarthy quitte 'estrade du maitre et adopte un comportement
gui dejoue tous les codes établis en évoluant parmi les bureaux des étudiants. |l prend la
fonction du clown, du bouffon qui va inverser les régles : ¢'est ce que lui permet le masgue.
Peu a peu, le public est integre et devient parfois lui-méme accessoire : « Dans une de mes
performances, je m'adressais 4 un spectateur, incorporé dans la pigce, un peu comme un
accessoire — donc la separation entre objet inanimeé et objet animé n'était pas claire.

Dans une de mes derniéres piéces des années 1970, j"ai réalisé un “objet humain” sur lequel
ke spectateur était invité a fantasmer jusqu'a ce gue 'objet inanime devienne comme

un personnage . » En 1994, McCarthy réalise Pinocchio, une installation dans laguelle

e spectateur est invité a revétir un costume de Pinocchio et 4 porter un masque. || passe
ensuite dans une salle ol se trouvent d'autres personnes vétues du méme costume. Se jous
aors une perte d'identité : on se trouve face a plusieurs « autres soi ». Le public fait
Fexpénence de la respiration par le masque, dont la bouche n'est pas trouée, |'air passe
umguement par le tuyau du nez démesuré. Dans une ceuvre réalisée en collaboration avec
Keley, Heidi (1992), 'usage des masques et des prothéses permettait de présenter un corps
fragmenté, devenu poupée. Le mannequin est I'aboutissement de I'objectivation du sujet

&t de |a personnification de I'objet. Catherine Sullivan, gui fut assistante de Kelley,

& guant a elle une formation de metteur en scéne et de danse bito, Son travail fait la synthése
ges recherches de Stanislawski, fondateur de I'Actor's Studio, de celle du Wooster Group,

@& Fluxus et de sa pratique de I'art contempaorain. Son utilisation de I'objet comme accessoire
| &t du corps des acteurs comme récepteurs a reactiver reprend les recherches de Cointet,
| Kalley et McCarthy, avec une dimension scénique plus chorégraphiée. Dans Little Hunt (2002),
Seux acteurs se livrent & un ballet sur un court de tennis, jouant avec des objets quotidiens :
Balais, lvre, lampe, etc., dans une chorégraphie dont le sens se construit dans la répétition
ou mémea, Auparavant, dans Big Hunt (2001), elle avait construit un story-board & partir
o attitudes prises dans des films connus ou des faits divers qui appartiennent 4 notre
ient collectif. Les corps des acteurs deviennent alors des figures, des lettrines animeées
ke jeu des attitudes remplace les dialogues. La scéne du théatre semble s'étre ouverte 35
les pantins ont envahi le réel.

de Cointet a opéré des passages de la lettre au mot, du mot 4 la page, de la page

vre, du livre & I'objet, de I'objet au personnage et du personnage au masgue. Son oeuvre,
ka reconnaissance encore relativement confidentielle, a toujours suscité le respect

ka scéne underground américaine. Plus gu'un « artiste des artistes », Cointet est
precurseur et temoigne d'une science des couleurs et des formes, mariee a une analyse
wive de la société contemporaine via un structuralisme appligué et un féminisme élégant.
peeces furent peu joudes, parce qu'a I'époque cette pratique était éphémére - une ou
représentations, plutdt dans des théatres de musée ou d'université — et que la mode
aux actions plus agressives. La subversion des codes chez Cointet est plus tranguille
utiise d'autres armes ; I'humour, la subtilité, le plaisir esthétique et le jeu. Mais l'impact

son ceuvre est profond. Grace a la contemporanéite de son vocabulaire et grace egalement
témoignages d'autres artistes, comme Paul McCarthy et Mike Kelley, dont la propre
aissance devra attendre le milieu des années 1990 et un regard européen, on

ce simplement & s’en aviser. Comme eux, Cointet a su créer une ceuvre ayant
langage propre et tissant des filations avec des pratiques antérieures. On peut voir

sa derniéra piéce, The Bride Groom (1983), un clin d'ceil & Marcel Duchamp,

scesseur expatrie et marque lui aussi par Boussel, Dans le document video posthume
cette ceuvre inachevée — comme la derniére ceuvre de Marcel Duchamp, Etant donné. ..,
| s'organise elle aussi autour d'un corps fabriqué — les acteurs sont devenus
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des mannequins articulés, poupées récitantes qui ne savent plus communiquer que
par citations d'extraits de fim. Les noms de marques sont devenus des personnages :
- Goodbye, my Calvin, Goodbye Charles Jourdan, Adios littie Saint Laurent, Adios,
Cosmopolitan, Playgir... Adieu my Gucgei's... So long Estée Lauder, Oil of Olay...
Farewell Vidal Sasscon... =

1 Susan Somag, « Notes on “Camp” = (1864), Agans! inferpretahion and other essays [1966), New York, Anchor Book, 1980,

e 2TE-ZE2. Sur Mesthetique camp, bne aussi I'ouvrage do Patnck Maunés, Second manifieste camp, Pans, Seuil, 1879,
& + Guy o Coirted, Inferview by Emity Hicks =, Nine Arfists, cat. de |'axposition. Los Angsles, The Temporary Contamporany,
e of Contamporary Art, 1985,
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